Начиная с какого-то времени я почувствовал, что...
Начиная с какого-то времени я почувствовал, что соседи по подъезду стали относиться ко мне как-то не так. При встрече тяжело вздыхали, смотрели жалостливо так, со скорбью. Поначалу не обращал внимания, затем это стало вселять небольшое беспокойство.
Когда же дети стали показывать пальцем, я не выдержал. Поймал соседского пацаненка и провел допрос с пристрастием (пристрастие - это конфета Кис-Кис). Допрашиваемый поведал, что у меня было тяжелое детство, рос я алкоголиком, на почве алкоголизма у меня развилась неизлечимая болезнь (по словам тети Вали, соседки снизу). С горя я записался в религиозную секту (по словам тети Паши, соседки сверху).
И тут я вспомнил. Где-то месяц назад я ходил в магазин за хлебом. Около подъезда на лавочке сидел наш домовой информационный центр - тетя Валя и тетя Паша. Хвалились своими мужьями. Мой уже неделю не пьет - голос тети Вали. Настоящий мужик. Да что твой. Вот мой - это да. Вообще обещал бросить пить. С понедельника.
Тут меня черт за язык дернул. Говорю: я и не начинал пить.
Молчание. Уже уходя, слышу тихий голос: больной, наверное. Нет, точно, штунда - второй голос.
Думал - послышалось, оказалось - нет.