Навеяло историей таперши в ресторане в Австрии....
Навеяло историей таперши в ресторане в Австрии.
Музыкальное образование у меня... как бы это помягше... незаконченное. Среднее. Играю почти исключительно по слуху, в одной-двух тональностях, и репертуар, соответственно, "наш", советский.
Случилось мне как-то подрабатывать в хорошем ресторане "фоновым" пианистом (надо бы "пианиста" тоже в кавычки, да уж ладно.. :). Ресторан, повторяю, очень крутой, публика приличная, платили хорошо (раза в полтора больше чем в компьютерной компании, где я тогда трудился на основной работе), и чаевых когда-никогда перепадало. Проблема была одна, но большая - репертуар. Разбирать те ноты, что мне дал игравший до меня, было в лом, да и не сыграл бы то, чего никогда не слышал. И играл я в основном Таривердиева во всех ипостасях, Дунаевского, Цфасмана, Гараняна, и - под настроение - Высоцкого(!), Розенбаума и других.
Чтобы доведенная до отчаяния непонятной музыкой публика не стала швырять в "пианиста" столовыми приборами (люди предпочитают знакомый фон во время приема пищи), я приберег на самый крайний случай "Strangers in the night" и Гершвина. После этого я шел на второй круг советского музыкального наследия, справедливо полагая, что нормальный человек два часа моей музыки не выдержит.
Я недоучел одного: персонал оставался на местах, и слушал меня независимо от своего желания...
На третий вечер моих упражнений ко мне приблизился менеджер Джим, и поинтересовался, что у меня за такой интересный репертуар, и нельзя ли его разбавить более понятным для простых миллионеров. Терять мне особо было нечего, и я, вспомнив классику, заявил с апломбом, что: а) в мире музыки - торг неуместен; б) мой репертуар - лучшая европейская музыка (я не уточнил - воточноевропейская...) когда-либо звучавшая в его паршивой забегаловке, и в) в Новой Англии не принято стрелять в пианистов, которые играют, как умеют.
Уважительно покивав на первые две максимы, и посмеявшись над третьей, Джим удалился по своим менеджерским делам.
Кстати, за все пару месяцев моей работы, не покормили ни разу: видимо, "какая песня - такая и кухня"(с)...
С публикой было сложнее. Иногда они, наивные, подходили и просили сыграть что-нибудь особенное. Если я не мог отвязаться, сказав, что у меня "другое культурное наследие", чем у них - приходилось выкручиваться. Тогда шли в ход либо "странники в ночи", или, если чел был явно с Юга - Мироновская "Джекки была прекрасной". Сходило где-то в одной трети случаев; люди находили какие-то знакомые мотивы даже в музыке из "Семнадцати мгновений..." Многие благодарили. Вежливый народ, эти миллионеры.
Однажды зашла в ресторан компания относительно молодых ребят, две пары. После пары моих Дунаевских и Паулсов один из них подошел, похвалил игру, бросил пятерик и спросил, знаю ли я то-то и то-то. Я сказал, естественно, что нет, мол, знаете, у нас в Париже ЭТО давно уже не играют, но если он покажет...
Мужик, не чинясь, сел за рояль (между прочим, белый концертный Стэйнвэй - я смотрелся за ним, надо сказать, неплохо...) - и заиграл. Моим первым желанием было: бежать, забрав чаевые. Вторым желанием - бежать так, без чаевых. Третьим - заплатить парню из своих денег, только бы он играл... Играл он классно: того же Гершвина, Бернстайна, и кучу еще кого-то, я уж и не упомню. Мое ковыряние по клавишам после его игры не хиляло - однозначно. И видно было, что он получал от всего этого кучу удовольствия. Его друзья за столиком хлопали и поощряли.
Но кончилось все прозаично: прибежал Джим, и тихим шепотом сказал мне, что а) играю в его ресторане я, а не клиент; б) клиент должен есть и платить, а я сидеть и играть; в) что он говорит мне все это два раза: первый и последний.
Я насколько мог деликатно донес Джимовы сентенции до музыканта; он сразу поскучнел, извинился и пошел за свой столик. Я взял перерыв (чтобы не так бросалась в глаза - точнее в уши - разница), и доиграл свою "смену" до конца.
Когда я закончил, эти ребята все еще сидели; они пригласили меня за столик. Музыкант оказался... профессиональным дантистом, который, как я понял, всю жизнь мечтал играть в ресторане, брал уроки, занимался по много часов... О, он, конечно, любит лечить зубы - но вот играть в ресторане!...
Расстались как-то грустно. Они шли к своей машине, и его девушка что-то ему горячо доказывала, а он все кивал и глядел вниз, на дорогу, где пешеходная "зебра" была так похожа на клавиши рояля...