Мой дом ещё в сталинские времена построен – стены...
Мой дом ещё в сталинские времена построен – стены метровые, потолки высоченные.
Сосед мой вырос в хрущёвках. Когда купил здесь квартиру, не выдержали у него нервы от этой высоты, упрятал натяжным потолком верхний метр по всей квартире.
Уцелевшие старожилы не припомнят, чтобы этот дом хоть раз когда-нибудь ремонтировался, равно как и подъездной путь к нему. Оно может и к лучшему – все дороги нашего города, залитые асфальтом с 90-го года, требуют нового ремонта уже на следующий год, и далеко не всегда ему потом подвергаются. А у нас асфальт совсем невзрачный, поседевший от времени, но сносу ему нет. Да и не асфальт это похоже – асфальтобетон какой-то с густой гранитной крошкой. А бетон со временем только крепче делается. Это если цемент уметь делать и не тырить мешками. Но фасад самого дома ремонта всё-таки требует – того и гляди свалится сталинская лепнина кому-нибудь на голову.
Год назад мы выиграли суд с мэрией, потому что несколько наиболее умных жильцов свои квартиры приватизировать не стали. Стали ждать затянувшегося на полвека ремонта.
Начался он сегодня, почему-то в субботу, ровно в 8:00 утра. Даже метровые стены не смогли сдержать адского грохота. Выйдя наружу, я обнаружил под окнами полноразмерный Камаз, работающий на полном ходу компрессор и десяток рабочих среднеазиатской национальности, вгрызающихся отбойными молотками в наш вечный асфальтогранитобетон. Остальные тридцать просто оживлённо бегали вокруг. Попытки объясниться с рабочими на русском языке ни к чему не привели – никто из них не понимал, что делается тут. Отбойники отскакивали от гранитной щетины нашей скромной подъездной дорожки, но им на смену приходили новые.
К обеду стали вырисовываться контуры замысла ремонтников – дорожку разрушили строго вдоль линии бордюров и стали их выковыривать. Камаз оказался гружён новыми бордюрами. Старые действительно имели вид неказистый, после 60-то лет эксплуатации. Но зачем их было менять, да ещё ценою испорченных выходных, я честно говоря до сих пор не понял. Стояли себе ровной прочной линией, возвышались над дорожкой - а на хр#на ещё зачем бордюры, я не знаю.
При их выковыривании выяснилась удивительная штука – они были целы, огромны, выглядели несокрушимо и внушительно. Рабочие гнулись под их тяжестью. Просто ушли бордюры под землю за эти годы, ну или были занесены помаленьку осадочными породами. Пусть в этом археологи разбираются, почему старые города приходится из-под земли выкапывать. Новенькие бордюры, испуганно торчащие из Камаза, выглядели просто пародией на этих гигантов.
Ситуацию усугубила моя мама, специалист по бетону. Прибыв под вечер ко мне в гости, она бросила беглый взгляд на поверхность новых бордюров, вздохнула, а потом долго с восхищением рассматривала старые. Наконец она нашла прораба и посоветовала ему – «вы старые-то бордюры далеко не убирайте, вон на том пустыре сложите. Ничего им не сделается и за сто лет – проверено временем. А через пару годков, когда снова ремонтировать начнёте, лучше их обратно вкопайте…»