Как девушки иногда становятся физиками......
Как девушки иногда становятся физиками...
Рассказывала друзьям, теперь решила здесь. Извините, длинно будет.
Преамбула.
80-е годы прошлого века, СССР, крупный областной город с большим "частным сектором". Начало (может уже не начало) тотального дефицита. Кто живет в частном доме (тем более в старом, послевоенном, которые строились из чего попало)- знает: нужно постоянно прикладывать деньги и руки. К тому же стройматериалы - очередной созданный партией и правительством дефицит.
Мы (мне ~14, брату ~11 лет) живем с родителями, дедушкой-бабушкой в одном из таких домов. Он старый, но приличный; с подвалом, в котором кроме прочего была небольшая мастерская; с небольшим уютным садом, который мы очень любим. Отец-дед-мать-бабка часто крутятся по дому, что-то сажают-прибивают-красят-мастерят (в основном из-за невозможности купить нужное).
Дети мы довольно шилопопые и не в меру сообразительные. Почти ничего не проходит мимо наших глаз и ушей. Сколачивают ли очередную лавочку, правят ли забор, подвязывают ли смородину, собирают ли яблоки - мы везде совали нос, да и помощниками стали рано. Впрочем, в нашем районе все дети такие. Даже сгорбленных бабуль такая жизнь заставляет крепко держать в руках молоток и топорик, а также не бояться слов "вольт-ампер-ноль-фаза". К тому же мы немного умели паять и разбирались по мелочам в радиодеталях (как-то отец распотрошил старый телик, мы конечно тут как тут, отец устал нас прогонять и стал объяснять, что к чему, и пайку показал). В общем, руки и головы у нас приделаны куда надо.
Сама история.
Лето. У нас, детей, уже каникулы. В доме - косметический ремонт, очередная побелка - покраска. Поскольку (см. выше) стройматериалы - дефицит, приходится многое доставать с переплатой или просто с геморроем. В подвале лежат мешки мела, медный купорос (здоровенные сине-зеленые кристаллы), краска и т.п. Предки ходят усталые и раздраженные, т.к. почти вся их зарплата очередной раз "усвистела" в какие-то стройматериалы.
Я, придя с очередной уличной девчоночьей тусовки, размечталась о БРОШКЕ. Было у нас в районе какое-то поветрие (как и у современных детей): вошли в моду брошки, кажется, покрытые электролитическим серебром. Или чем-то подобным. Забыла уже. Понятно, что каждая уважающая себя девчонка имела подобную брошку. Только - пока - не я.
Я подвалила к отцу с просьбой купить, но попала под раздачу. Отец был не в духе и не слишком грубо, но ясно послал меня куда подальше. Дело было не в деньгах, брошки были копеечные. Но тут у него все "собралось": и нервотрепка с дефицитом, и ремонт, и переплата за материалы...
Дня два я ходила повесив голову. Но тут случилось ОНО. А именно: по телику показывали Клуб кинопутешествий с Сенкевичем, который мы с братиком смотрели постоянно. В этот раз была передача про острова в океане, туристический рай. Местные жители занимались бизнесом: брали кусочки кораллов, покрывали их в гальванической ванне не то серебром, не то еще какой-то xpенью, приклеивали прочным клеем булавочки и продавали это туристам как уникальные брошки.
Решение пришло мгновенно. Немного усилий - и у меня будет брошка, какая ни одной подружке не снилась! Я поделилась мыслью с братиком, получив горячее одобрение. Ибо - впереди длинный летний день, надо же чем-то заняться. А что можно придумать лучше? К тому же нам никто не помешает. Родители - на работе, бабушка с дедушкой пошли на рынок. Мы дома одни.
Итак, нужны:
а) модель (основа) для брошки. Эта задача решилась просто: я отрЕзала маленькую веточку смородины с красивым листиком. О том, что ее бы нужно высушить, я не подумала. Пустяки все это...
б) раствор. Это вообще фигня - а на что залежи медного купороса в подвале? Правда, в мою голову закралась мысль, что медь быстро окислится на воздухе (химию мы уже учили!), но я решила, что можно покрыть сверху маминым лаком для ногтей. Что будет, когда лак начнет облупляться - я не думала, так далеко мои мысли не заходили.
в) булавочка (у мамы в шкатулке для рукоделия) и клей (эпоксидка у папы, конечно).
г) гальваническая ванна. То бишь ПРИБОР, у которого будут электроды, и емкость.
ПРИБОР-электролизер был самым больным вопросом. С него мы и начали. Да, поскольку многое мы делали сами, в то время были в большом ходу всякие книжки типа "домашнему мастеру - советы". Наша семья - не исключение. Итак, обложившись этой самой книжкой, а еще учебниками физики (электричество!) и химии (теория электролитической диссоциации!), мы решили, что достаточно вооружены. Инструменты, естественно, стащили у отца. Прибору нужны ЭЛЕКТРОДЫ. Большие гвозди были отметены сразу: нафига нам еще и железо в растворе? нужен бы графит. Пара растерзанных простых карандашей ничего не дала. Их стержни были очень хрупкими, легко ломались. К ним не привяжешь провода. Тут мы вспомнили, что положительный электрод в больших батарейках A343 - это здоровенный графитовый стержень, на котором закреплена металлическая шляпка. И что недалеко от дома, на "гаражной" свалке железяк, целое море этих использованных батареек. Схватив пассатижи, мы мгновенно оказались там. Изуродовали кучу батареек (стержни крошились и ломались), но все же смогли вытащить два совершенно целеньких стержня со шляпками (шляпки нам нужны, чтобы к ним приделать провода).
Дома стали припаивать провода к шляпкам... xpен вам! Провозившись с полчаса, обратились к пресловутой книжке для домашнего мастера. А там ясно написано, что железо (шляпки) просто так не паяется, нужны специальные присадки (флюсы). У нас, конечно, их нет. Далее шло несколько рецептов всяких флюсов, но это нужно реактивы покупать, а мы без денег...
И тут - в конце главы - наше спасение. Типа если у вас уж совсем ничего нет, попробуйте таблетки аспирина. Аспирин был мгновенно извлечен из аптечки, все спаялось на ура - не оторвешь. Но запах... пришлось открыть все окна и двери, чтобы не задохнуться. И всего-то мы 2 таблетки сожгли...
Ну ладно, это все хорошо, электроды мы прикрепили сверху к дощечке, теперь надо изобразить электросхему. Т.е. примитивный выпрямитель. Чего там - у отца в барахле лежит нужный диод, впаиваем и вперед. Учебник физики нам в помощь. К тому же радость: там же в барахле нашлась вилка для розетки, которую мы немедленно употребили. А то мы уже собирались провода в розетке держать пассатижами или чем-то подобным.
Итак, первое испытание прибора. Пока без модели брошки. Берем поллитровую банку, ставим на стол, делаем раствор медного купороса. И очень осторожно включаем прибор. Брата я посадила подальше, сама держусь рукой за вилку в розетке, чтобы в случае чего моментально выдернуть.
Как выяснилось, не напрасно. Все ЭТО моментально вскипело и рванулось из банки вверх. Мы влипли в стены, и я выдернула вилку из розетки. Когда мы отдышались, вокруг нас по всей кухне были лужи медного купороса, прибор валялся на столе, банка была почти пуста. Стало ясно, что мощность великовата. Опять поиск в отцовском барахле, на этот раз нужен резистор. Как сейчас помню, нашли огромный резистор на керамической основе, 350 кОм. Впаяли в схему.
Вторая попытка была удачной. Раствор довольно сильно нагрелся, но уже не кипел и не пытался улететь в космос. В банке весело бурлило, один из электродов стал покрываться рыжеватым налетом. Ну что же, пора делать собственно брошку. Нужно еще "модель" намазать графитом. Мы стали растирать в порошок те самые стержни от растерзанных простых карандашей.
И тут мы прошляпили приход родителей. Они встретились на автобусной остановке и возвращались с работы вместе. На кухню они ворвались как отряд ОМОН при штурме террористов. Оказывается, тот самый запах аспирина "выплыл" из окна кухни (это с дальней от улицы стороны дома!) и распространился вокруг дома, да так, что народ шарахался. Запах к тому же оказался удивительно стойким (прошло часа 2, он не рассеялся!). Родители, подходя к дому, насторожились, а когда поняли, что воняет именно из нашего дома, время понеслось вскачь, родители тоже.
Итак, мама, увидев, что мы живы-здоровы, побледнела и уйдя в комнату, рухнула на диван. Отец с эмоциями справился быстрее. Оценив ситуацию, сделал мне внушение за:
а) лужи медного купороса по всей кухне (ну не успели мы вытереть!);
б) включение прибора в сеть в отсутствии взрослых. Я не ожидала, что отделаюсь так легко, отец вообще-то человек вспыльчивый, но оказалось, что он успел оценить приборчик и положил на него глаз.
Итак, приборчик был конфискован отцом "для хозяйства". Брошку мне все же купили - во избежание, знаете ли. (Мне-то какая разница, главное - у меня есть модная брошка!) А прибор прожил долгую жизнь и был потерян только при переезде, почти через 20 лет. А я решила, что мне отныне не страшна никакая физика-химия, училась на отлично и поступила на физфак, который с удовольствием закончила. Правда работаю не по специальности (в годы перестройки многое "сломалось"), но близко к ней, в "технарской" области. Сейчас иногда думаю: наверное хорошо, что мне тогда не захотелось какое-нибудь бриллиантовое колье. И что по телику не показали в нужный момент процесс получения алмазов из графита.
В общем, мужики - балуйте дочек! Покупайте им брошки и прочую дребедень! Хотя бы через два раза на третий. Мало ли что...