В Омске, как и везде, процветал челночный бизнес....
В Омске, как и везде, процветал челночный бизнес. Возили из Турции, Эмиратов и Пакистана самолетами дешевые шмотки на зафрахтованных и традиционно перегруженных Ан-12 (они и сейчас понемногу летают).
Экипажи на данных транспортниках были ушлые, сами имели небольшой прикол с этих полетов, а потому старались сэкономить на всем, включая топливо. Штурман, он ведь на то и нужен, чтобы подсчитать, сколько топлива с точностью до декалитров, понадобится залить в Эмиратах в баки, чтобы вернуться домой, "лишние" остатки денег от заправки делились между экипажем.
Однажды зимой штурман просчитался. Встречный ветер вкрался в планы экипажа, и топливо закончилось километров за шестьдесят-семьдесят до Омска. Самолет пошел на посадку в чистом поле, занесенном снегом, да еще и ночью. К счастью, луна светила, поэтому что-то они все же видели.
В общем, верх экономического героизма. Сели они, значится, на брюхо и покатились. Винты к этому моменту вращались уже вхолостую. Катятся себе, снижают скорость, и вдруг перед самым носом обнаруживают дорогу, а на ней стоит жигуленок с погашенными фарами. Отвернуть уже нельзя ну никак.
В жигуленке, как выяснилось позднее, глава деревенского семейства вез свою жену рожать. И происходили у нее в тот момент очередные схватки, поэтому машина остановилась, а глава переместился на заднее сиденье.
К счастью, Ан-12 проехался над жигуленком не корпусом, а крылом. К несчастью, винты никто не отменял. И крышу они снесли напрочь, порубив в мелкую капусту. Прокатившись еще немного, самолет останавливается, оттуда выпрыгивает экипаж и несется к порубленной машине, с ужасом ожидая обнаружить внутри кровавое месиво. А обнаруживает ох.евшего мужика и рожающую бабу, поскольку именно в момент прохода самолета они того, нагнувшиеся были к лежащей роженице.
Мужик то ли выходит, то ли выползает из останков автомобиля, осматривает свое транспортное средство, плавно приходит в себя, глядит на Луну, на самолет, на экипаж и произносит коронную фразу, ставшую затем легендарной присказкой в омской авиации:
- Командир, семь кусков - и ГАИ не вызываем!